愛我，不要打我
在遠方轉角處，我又看到她。 在醫院一直看到同一個人，一再出現來複診，這實在不是一件好事。
她這次來是因為泌尿道感染，來泌尿科看診，我問她：「臀部還好吧？有沒有怎樣？」
「臀部沒事。」她很高興的回答。
一見面就問候一個女生的臀部，好像令人難以接受。 還好這裡是醫院，到處都充滿著令人難以接受的事，自然也就見怪不怪了。
她今年25歲，進出醫院已經19年。 19年前，她6歲，有一天，媽媽不知為了什麼原因大發脾氣，於是打她出氣，竟然打到脊 椎都打斷了。後來經過多次開刀治療，放釘子內固定器；如果不放釘子，身體會垮下來； 從此下半身癱瘓，開始坐輪椅。
19年過去了，她的臉已經從6歲長到25歲，但是，她的身高還是6歲。 媽媽也是很後悔，非常後悔，現在也是媽媽在照顧她，照顧脊椎損傷病人是很辛苦的。
因果，是很可怕的，如果19年前媽媽不打她，她現在早就在上班，回饋媽媽，媽媽經濟上 也有來源，生活也可以好過一點，說不定她還結婚生子，媽媽也可以含飴弄孫，享樂天倫 ；這一切，都因為媽媽一怒之下而成泡影了。
脊椎損傷的她造成臀部壓瘡，很難再開刀，群醫絞盡腦汁，想盡辦法把她的傷口關起來。 我開始接手之後，發現她的傷口極度惡臭，無法以言語形容的臭，根本無法站她旁邊。
我跟泌尿科郭主任研究了半天，問他：「膀胱是否有廔管與傷口相通？」
郭主任說：「沒有，確定找不到廔管。」
可是傷口一直冒水，是尿嗎？顏色不像；是膿嗎？ 濁度不像，非常難處理。那時靠非常傳統的方式換藥，先縮小傷口，最後好不容易關起來 。
可是第2年，傷口又迸裂了，這次似乎更加棘手，因為能用的皮瓣組織幾乎都被用過了， 於是又開始另一階段的傷腦筋。後來好不容易，我想到用雙葉形的皮瓣，加上植皮手術， 終於把這極困難的傷口解決掉了，3年之內都沒有復發。
3年之後的某一天她也曾經出現在我門診，笑著跟我說：「我沒事了，最近很好，只是路 過看看你，打個招呼罷了，你依舊很忙。」
傷口關起來之後，她第一件事就是回到學校，繼續念高中。這是26歲的她第2次進高中。 她上一次進高中是22歲，那時她以為傷口控制得不錯，高高興興去學校。
才去了一天，第二天老師就對她說：「妳的讀書精神我們很敬佩，妳的遭遇我們也很同情 ，可是學校還有其他同學，妳身體這樣發出味道，學生、家長都來跟學校反應，我們實在 不願意說這樣的話，但是請妳先處理好身體的問題再來學校。」
她最大的心願是到學校上課，但是因為身體發出味道，她的心願受到最嚴厲的考驗。
味道來自她臀部。
她臀部破了一個好大的洞，雖然當初我把傷口整個切乾淨，轉皮瓣、再植皮，傷口是好了 ，但是脊椎損傷病人有兩大困難要克服：一是褥瘡，一是泌尿道感染，因為膀胱無力，擠 不乾淨，尿液沉積，容易感染，所以進出泌尿科成為日常生活一部份。
因此當我在泌尿科遇到她，當然要先問候她的臀部，她也很高興跟我說臀部沒事，因為只 要身上沒有味道，她就可以去她最喜歡的地方，學校；做她最喜歡的事，唸書。
她真的很喜歡上學，有一次我在火車站遇到她，她把行李放在輪椅後面，在月台等火車進 站，跟一般旅客沒什麼兩樣。她看到我，很高興，因為終於看到一個認識的人，她用力揮 手，「嗨！鄭 醫師！」
我有點驚訝： 「妳要去哪？」 「我要去彰化。」
「妳這樣一個人可以去彰化？」 「對啊，就這樣。」
「那……妳怎麼過月台？」 「台鐵有服務人員幫我，這裡的服務人員也已經跟彰化那邊的說好，我一下火車，就會有 人幫我，而且火車上有殘障座位。」
「妳去彰化做什麼呢？」 「上學啊！」她越說越開心。「我在彰化讀高中，一所特教學校，寒暑假回花蓮，因為要 動手術，我手術一定要在這邊做，我這輩子跟醫院是脫不掉關係了。」
她就這樣開開心心，如果我是她，我不知怎麼活下去。她還一個人去彰化，我好手好腳， 都覺得去彰化好遠，要繞過半個台灣，但是她完全不怕路遠，不怕麻煩。
她還告訴我，現在有領救濟金，快快樂樂在做著她最想做的事。 我看著她，覺得快樂原來這麼簡單，卻又是這麼的難。 一般人做的是自己想做的事嗎？如果是，能夠很愉快的做嗎？
人生大概是這樣： 做自己不想做的事，又覺得很煩，那是痛苦； 可以用快樂的心做不想做的事，那是智慧； 做自己想做的事，卻很無奈，那是不夠知足； 可以用快樂的心做自己想做的事，那叫幸福。
原來幸福這麼簡單，她臉上看不到任何恨，看不到恨已經很了不起，看不到任何憂鬱，人 群之中也不管別人的眼光、不管別人的冷漠、不管別人的雙腳可以站立，她還是那麼輕鬆 、那麼自在，我遠遠看去，雖然坐在輪椅上的她矮了別人半截，站立的人群幾乎遮住了她 ；但是，她的形象在我眼中卻越來越巨大起來，大到我幾乎看不見月台上其他的人，只看 到她一個人。
我偶爾和朋友聚會，朋友之中，有些也已經是當爸爸的，孩子也都高中、國中那麼大了， 我有時聽他們說，孩子是令他們怎樣生氣，我都會勸他們。
當然，平時勸別人很容易，什麼「別跟孩子計較」、「沒有解不開的心結」、又是什麼 「大方一點」、「心胸開闊一點」、還有什麼「用愛管理」、「父子哪有隔夜仇」.......
一旦我自己那兩位讀國中的小孩惹我生氣，我真想發飆，但是又不能；可是又怒氣難平， 平時還勸別人「用講的、好好講」，可是自己在生氣的時候，根本不能好好講。氣都快氣 瘋了，怎麼好好講？實在很難。
我有時也是很氣，但絕不能打小孩，我只好打棉被，或打牆壁。 有小孩的人，自己一定曉得：怒氣一來，很難控制。
這位媽媽一怒之下把小孩脊椎打斷，造成下半身癱瘓，誰來照顧女兒？還不是自己。 家暴問題層出不窮，在社會的角落裡，還有太多太多的受虐兒童需要我們關懷。 因果，是很可怕的。你可以生小孩，但不一定有資格當父母。
話說重了，請容我再幫所有小孩說一次：「愛我，不要打我。」 發脾氣前請先深呼吸，在心中默數1、2、3 |
留言列表
